電話で

電話が来て喋ってた

その子はビデオを久しぶりに出して
コードをつないで腰が痛くて困ったと

ビデオを出すって何のことかいと
聞いたら、ビデオっていうのは、DVDのことじゃなくって、
カセットのことなんだそうで、
明日公開の映画 続三丁目の夕陽 を彼と見に行くから、
その前に三丁目の夕陽を見ておこうと思って、でも、
金曜の夜は同伴でお店が決まってるから、
ビデオを録るしかなかったんだそうだ
このごろはどんな料理も味がしないくらいうつなのに
男って気がつかないでいい気なもんだ
高い料理だからありがたいってか

そんな話を4時頃に聞いたので、
わたしはデジタルのスカッとした画面で鑑賞した

悪いけど韓国映画に完全に負けてる
私には演出家の気持ちが全然わかんない
見る人をバカにしているのか、
それとも演出家が本当にバカなのか、
いずれにしても、見ているあたしが一番バカだ

こんな映画に誘うなんてダメダメな彼に違いないと
決め付けてほっとしてる自分がいやだな

一平っていうのがでてくるね、子供
わたしはパリに行ったときお金がなくて
一平ちゃんをすすっていた
おいしかったなあ

なんて思ってたらまた電話
今度は女バイクライダー
泣き声だよ、どうした

友達がバイク事故で死んでさ
レースなんかに出るプロでさ
それがなんでもないカーブで曲がりきれなかったみたいでね
死体は形がなくて
泣き声だ

そうか、そうか
でもその子は霊魂とか来世とか信じていて
その人のために祈ってあげるというんだ
いい子だね

いつ死ぬかわかんないし、
やりたいことからやんなくっちゃ、
借金なんか平気だよ、
したいのに明日まで我慢なんかできないよ、
なんてしゃべりまくって
こりゃマニーだな
悲しいときにマニーになるんだ

テレビを見たら
小雪の長い首が映ってて
あれあれ甲状腺が腫れてるよ
伊藤病院だ

電話の奥では
私の前世は猫だったに違いないと
スピード狂が言ってる
彼のためにももっと走るって
とまらないで走るって
あ、この子もマニーだよ
猫が走ってるよ